“A Sul da Fronteira, a Oeste do Sol” mergulha na vida de Hajime, um homem que, desde a infância, se sente à deriva em um mundo que parece não o compreender. Nascido na primeira semana da segunda metade do século XX, seu nome, que significa "início", paradoxalmente o leva a uma jornada de busca por algo que parece ter sido perdido antes mesmo de começar. Sua única conexão verdadeira na infância é Shimamoto, uma colega de escola igualmente solitária, com quem compartilha um amor pela música e pela leitura, e que desaparece misteriosamente de sua vida.

Os anos se passam, e Hajime constrói uma vida aparentemente bem-sucedida: é dono de dois bares de jazz, casado e pai. Contudo, a sombra de Shimamoto e a melancolia de um passado inacabado persistem em sua alma. A lembrança daquela que foi sua primeira e mais profunda conexão o assombra, questionando a autenticidade de sua felicidade presente.

Vinte anos após o último encontro, Shimamoto reaparece em sua vida, tão enigmática e sedutora quanto antes. Seu retorno inesperado desenterra memórias, desejos reprimidos e a possibilidade de reviver um amor que nunca se concretizou. Hajime é então forçado a confrontar as escolhas que fez, os caminhos que não seguiu e a verdadeira natureza de sua identidade e seus anseios mais profundos.

Murakami tece uma narrativa hipnotizante sobre amor, perda, memória e a busca incessante por um sentido em meio à solidão da existência. É uma exploração poética das fronteiras invisíveis que separam o passado do presente, o desejo da realidade, e o eu que fomos do eu que nos tornamos.